Mirar el valle con los ojos limpios de la mañana

 

Hace ya 10 años de aquello.

Intentaré describirlo:

había una roulotte aparcada en el valle,

había té con hierbabuena fresca

y una cascada para ducharse.

Intentaré ser objetiva

(nunca jamás lo he conseguido):

Hablábamos poco y nos mirábamos mucho

a los ojos.

Negaré la evidencia:

nadie condujo fumado por la carretera de Miraflores.

 

Ojalá escaparme un minuto

y volver a esa libertad de mis 20,

pero sin huir del error ni del desastre

(eternos compañeros).

 

Pedirte que no te cortes el pelo,

ni yo quitarme los piercings sólo porque fui madre;

no dejarnos doblegar

por este Madrid que tanto estrecha los caminos.

 

Qué difícil es el equilibrio.

Caminar

Yo leía a poetas que hablaban de la miseria.
A veces dormía en las 3000 viviendas. Cerro Amate. Sevilla.
Tú hablabas de la clase obrera y de mis privilegios.

(Mundos paralelos. Surrealismo)

Desde que estábamos juntos yo siempre tenía prisa,
vivía esperando un futuro que nunca llega
y no escuchaba lo que me susurraban las baldosas.

Luego renuncié, sabia,
acabé en nada y me quedé tranquila.
Y ahora solo fluyo, camino,
y ya nunca me olvido de las aceras.

El llanto

‘Nadie rebaje a lágrima o reproche 

esta declaración de la maestría de Dios, 

que con magnífica ironía 

me dio a la vez los libros y la noche,’

Cómo encontrar a alguien a quien contarle
que el llanto solo sale de mi cuerpo
cuando la luz se acaba.

Todas estas ciudades que recorro
y en las que finjo que vivo
son solo escenarios de hielo
y ninguna será nunca mi casa.

Mi casa sigue en las voces de mis padres,
en la cuesta abajo hacia el Mar de mi infancia.

Mis ojos mienten.
(El llanto.)
Mis ojos se desbordan.
(El llanto.)
Mis ojos se deshacen
recordando esa hija que no tuve,
viéndote alejarte en esta mañana de domingo,
quedándome los secretos justo un poco más adentro,
donde no me aprieten.

La tarta de cumpleaños no va a tapar el agujero
(la oreja todavía me sangra).
Mi llanto es un río que se desborda
para revertir la sequía
de este otoño que no esquivo.

Capítulo 17: La Globalización

Te voy a querer en la distancia.
Te voy a querer desesperada.
Te voy a querer ante la duda,
sin planes y sin mañana.

Y te voy a querer para la vida,
te voy a querer, aunque me escueza,
te voy a querer sobre el Atlántico,
cuando hasta los libros mueran.

Te voy a querer. Porque quiero y quiero.
Porque mi mente se desata, tu sonrisa me ahoga
y tus manos te revelan.

Desde la ventanilla del Airbus te requiero,
(que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero).
Desde la Alhabra y el Generalife,
desde Mi Laguna te quiero.

Soy hija de los 90' y tengo un amor a distancia.

LIFE AS I WANT IT TO BE

 “I learned this, at least, by my experiment: that if one advances confidently 

in the direction of his dreams, and endeavors to live the life which he has 

imagined, he will meet with a success unexpected in common hours.”

¿Por qué sigo aquí?

Le preguntas a la tarde de lluvia.

NO HAY PROPÓSITO EN LA EVOLUCIÓN.

Tantas veces te has ido para acabar volviendo…

Nadie sabe realmente de qué color pintar la silueta de esa montaña

y te tiras al abismo.

No sabes por qué escribes,

no sabes a quién le escribes.

¿A ti misma?

¿A tu otro yo?

¿A la niña descalza que fuiste?

¿A la que ya coloreaba sin salirse de la raya?

‘Si vuelves a tomar decisiones en contra

de mi voluntad

te disparo’ -

reza el diálogo de tu conciencia.

‘Jamás vuelvas a llamarme para contarme

la frustración,

el vacío,

tu ansiedad por la comida’.

Te despiertas y sientes

que caes sin freno hacia el centro de la Tierra.

Quema.

¿Qué crees que va a pasar el día que decidas escapar

y enfrentarte a tus miedos?

Noches de flexo y rebeldía

Me interrogo bajo la luz del flexo: '¡¿En qué clase de cobarde te has convertido?!'
Ahora que sé la respuesta, la respuesta me duele. Engañarse es cómodo,
pero el vacío...
Conocer es poder y yo no puedo.
Miedo. Otra vez y como siempre.

Miedo a mi cuerpo,
miedo a no saber controlar mi mente,
miedo a las expectativas y a las opiniones.
Miedo a la pobreza y a las enfermedades
y a la contaminación y a la comida
y a las violaciones
y a la soledad.
A que no me quieran y a romper moldes y a dejar de depilarme.

Miedo a quererte demasiado
o más de lo que tú me quieres
y a decir lo que genuinamente pienso
y a donar sangre y a la declaración de la renta y a no cotizar lo suficiente.
Y miedo a mi CV y al de los demás,
a las estufas y a las estafas,
al calor del Sur en verano y a mi genética.

Miedo a no tener hijos y a tenerlos,
a la riqueza,
a que descubran que realmente no sé nada de nada,
miedo a quedarme en blanco en el examen,
a acabar la Carrera y a no acabarla.
Miedo a las muchedumbres,
a la policía, a los atascos, al ejército y a las armas.

Miedo a resignarme.
A que acabes por quererme;
a que me olvides o a que me descubras y se lo cuentes a todos riéndote.
Miedo a la libertad. Tanto si existe como si no existe.

La rutina mema

‘Es que estoy contándole mi vida a los dos extraños que más me conocieron y han desaparecido las barreras’. Muerto el perro, Carlos Salem.

Fui a Holanda

porque había soñado varias veces

con un

‘No te vayas nunca’

Hollywoodiano de esos.

Follamos en tu cama

porque no te quedó más remedio

y yo pensaba…

Volví a Madrid y

la rutina mema

taba

y no podía creer que Boston

siguiera existiendo.

Y no podía creer que

los canales siguieran

llevando agua.

Me construí una armadura

para olvidar que

el tiempo me arruga,

te arruga,

nos da por culo.

Me puse una máscara

que me ayude a fingir la sonrisa

cuando dentro de treinta años

sigamos sin apostar por nadie.

Me creí unas cuantas de mis propias

mentiras

que hacen más llevaderas

los recuerdos del agua

y de Miami.

Me borré unas cuantas calles

de esas que andábamos los viernes por la tarde

sin rumbo

ni planes moernos;

sin vodka

pero con bicis y pianos.

Olvidé tus manos a posta.

Pero no olvidé tus manos.

A mitad de marzo llovía en la Complutense

y la metralla de la Guerra Civil todavía puede verse en la Facultad de Medicina.

A mitad de marzo se hizo de noche a las ocho

y tus manos me tocaban en el párking.

Y no estabas.

El Carmolí: Fallecimiento

El Carmolí: Fallecimiento: El pasado miércoles, 3 de junio del corriente, ha fallecido en Murcia nuestra vecina MARÍA ALICIA MONTEAGUDO ROS, de la calle Monte Teide Nº...

Para que vuelvas.

Ahora que ya empiezas a alejarte.

Justo ahora apareces de nuevo.

¿Por qué te contradices? Pienso.

No siempre vas a llegarme por tus manos,

aunque quizá sean eternas.

Hay demasiados cuerpos infinitos,

pero ni el tuyo ni el mío.

Mientras te distancias sigues cerca.

Peligrosamente.

Cualquier bus puede llevarme a tu casa

y enseñarme dónde duermes.

Voy a arrastrarte a otro callejón oscuro

cualquier noche.

Puedo arrancarte un pelo

y hacer con él ingeniería genética.

Con tu permiso

y un poco más de tiempo.

Quiero.

Tirar al mar todos tus anillos.

Verlos hundirse.

Arañar. Gritarte.

Amor a quemarropa y contralógica. La vida al viento.

Y las palabras claritas y la sintaxis sencilla

para que se entere

de que aquí nadie se compromete,

de que aquí nadie arriesga el todo por el todo,

de que aquí la zona de confort no se juega a los dados

ni a las lenguas

ni a los cerebros efervescentes

ni a las manos.

Que se entere de que aquí nadie busca mujeres tigrefláuticas,

mujeres ojerosas,

vasodilatadoras,

que huelen las naranjas que tienes detrás de las orejas.

De que aquí yo no quiero

verdades incontrolables,

puños que se levanten más allá del tejado,

ni rayos que se reflejen fuera de mi ventana.

Nadie apuesta su cabellera

más allá de estas siete paredes

por los pulmones rosados

de una mujer de mercurio

que resbala y se reagrupa

sobre cualquier superficie;

que se achica y ablanda

por la gravedad más despreciable.

Ni una sola persona da un duro

por otra sherpa lunática,

gravitatoria,

azulada,

marina,

descontrolada.

No es el amor una forma cualquiera de autodestruirse.

Era aquel con el que el colegueo va al infinito

y quise saber si sabía a tigre.

Decidió la diplomacia

y que el tiempo ponga las cosas en su sitio.

Pero con sitio y tiempo en la misma frase

sólo sé escribir velocidad,

y yo ese cromo ya lo tengo.

Y además el tiempo 

ni tiene manos

ni le pone a nadie.

Así acaba la historia 

del chico rojo

y el porro en alto.

Ahora que alguien me diga qué hago

con mis cinco litros de sangre,

esa cosa,

cuánto tiempo hace falta

para que se derrita.

Un día de estos prometo que voy a dejar de hacer el moñas.

Estoy cansada de escribir siempre sobre las mismas mierdas y no aprender nada a cambio. De salir de clase pensando que la siesta ha estado bien pero que qué puta pérdida de tiempo. De automotivarme.

Estoy cansada ya del jodido aguante (escucha la última canción de Calle 13, por favor) y de pasar tantas horas con gente que no daría un duro por ti. Quiero quemarme con quien sea. Prefiero el escozor de después a quedarme con las ganas.

Estoy cansada ya de hacer el gilipollas y de creerme que todos son como a mí me gustaría que fueran. De darme cuenta de que  no hay una mierda donde yo creía que había algo. De que se me caigan los castillos que construyo porque llega el lobo y me los revienta. De tener que seguir viendo al lobo. No aprendo.

Estoy harta de cagarla y de tener ganas de desaparecer (tierratrágameporfita). De interpretar las miradas como me da la puta gana. Recojo mi dignidad del suelo aunque a alguno ya no podré volver a mirarle a la cara (al lobo, por ejemplo). Recojo mi dignidad del suelo. Chau. Me cambio de bar; me voy a bailar con otra gente.

Y la mierda puede llegar con una sola frase. En cinco segundos. Y se me queda cara de idiota y encima me vienen con 'poretica, yo no quería decir eso'.

Recojo mi dignidad del suelo. Chau. Os veo en la próxima copa, en la siguiente canción, en el próximo domingo de sol. 

Explotar.

Teatro.
Como la mina misma.
En pocos segundos
tantos muertos a quién le sirven.
En demasiada dinamita
estos cuerpos dónde los enterramos.
Con quién vivían.
A quién lloramos.

Cuadrilla de mineros en La Unión, Cartagena.

Te declaro mi libertad y mis alas.

Ni siquiera tú podrías cortar las alas. Me crecen poco a poco pero fuertemente, a través de la piel. Duele y sangra. Son increíbles e indestructibles, posiblemente de plata inoxidable o acero tóxico o mercurio.

Ni siquiera tú eres capaz de cargarte las aletas. Fulminantes; veloces; llenas de gritos y a veces agua. Pura, cristalina, destilada, fuerte.

Ni siquiera tú puedes cerrar(les) los ojos. Se llenan de lágrimas fluidas, pesadas, resistentes, densas. Se acumulan en las esquinas y observan imperturbables.

Ni siquiera tú puedes arriar las velas. Se mueven por culpa de un viento demasiado fuerte. Ciclogénesis explosiva; desgracias.  No puedes impedir que una barca, movida por músculos humanos, siga a la deriva.

Ni siquiera tú puedes detener el infinito.

De cómo sembrar el miedo.

A veces me acojono con razón y pienso que un pequeño paso nos separa de una dictadura. Me asusta que haya tantos jóvenes que piensen así y se identifiquen con esto.
Creen que la censura es buena, quieren impedir que pensemos y que hagamos política.
Combaten con violencia la libertad de expresión ('La violencia es el miedo a los ideales de los demás').
Se declaran en contra de la politización de la universidad, pero ellos son la primera organización fascista (recordemos que el fascismo es una corriente política e ideológica).

Me acojono con razón cuando descubro que estos grupos nazis camuflan su verdadera identidad bajo manifiestos en los que incluyen las palabras 'progreso' o 'República'. Me acuerdo de Julio Anguita, que aboga por  sentar las bases de una República de izquierdas con valores bien definidos antes de que desde Europa nos impongan una República liberal. O peor: antes de que llegue una pseudoRepública fascista.

A veces me alivia un poco pensar que estas acciones son aisladas, que el grueso de la población pasa de todo esto, que todo el mundo sale por pies cuando aparecen especímenes semejantes.

Pero con razón me acojono: la pasividad puede dar lugar a un auge de la ultraderecha, como venimos observando en distintos países europeos.

Que nadie piense que reniego del pacifismo. Hay miles de formas de actuar.

'Casi todo lo que haga será insignificante, pero es muy importante que lo haga' 

M. Gandhi.

I got life

'El Estado no se enfrenta nunca intencionadamente contra el sentido del hombre, intelectual o moral, sino contra su cuerpo, contra sus sentidos. No se arma de honestidad o de ingenio superior, sino de mayor fuerza física. Pero yo no he nacido para ser violentado. Y respiraré a mi aire; veremos quién en más fuerte'.

H. D. Thoreau, La desobediencia civil.

Hundirnos.

Qué queréis hacer, pero hacer de verdad qué

queremos

con toda nuestra insaciedad y hasta mancharnos

hundirnos

y seguir escarvando

qué queremos

decid algo gritad

alguien

que el nombre de este dolor no se escribirá en vano,

que servirá aunque sólo sea para secar una gota de sudor en la próxima guerra,

sea esta el pan o el amor, el pecado o la sangre.

Pero que sea.

Escandar Algeet, otro neorrabioso.

Que somos la generación mejor preparada, dicen.

Que si la generación del botellón, dicen.

Ni-nis y de la era de la tecnología.

Pero ni lo uno ni lo otro:

otra generación más,

ni más ni menos revolucionaria,

ni más ni menos inteligente,

ni más ni menos de derechas.

No tenemos ninguna idea clara,

ni nos importa,

queremos sobrevivir, vivir, ir

a todas partes y a ninguna.

Aprender la felicidad en el borde mismo del abismo.

Gritar y negarlo todo.

Hundirnos.

Mala digestión; buena vida.

'...defender la alegría como un principio

defenderla del pasmo y de las pesadillas

de los neutrales y de los neutrones

de las dulces infamias

y los graves diagnósticos...'

Hoy es uno de esos días
en los que la digestión del anterior no me deja seguir adelante.

Días de esos en los que lo recuerdos de ayer te hacen sonreir continuamente
y se te pasa la mañana
y tú como un tonto delante de los apuntes
y el infinito mirándote directamente a los ojos.

El folio en blanco te interroga,
pero no crees deberle explicación alguna.

'Es que ayer las personas, el tiempo, los autobuses y la vida salieron bien sin que yo lo esperara'
le confiesas finalmente.
'Déjame respirar,
esto es la vida
y tengo muy pocos años
antes de que me invada la burocracia'.

'All the world's a stage'

A veces 200 palabras no dan para mucho y parece que lo único que importaba hace unos días ya no es importante. Reivindico el derecho a cambiar a cada instante, a crear escenas nuevas en cada momento de esta nuestra vida.

http://elpais.com/elpais/2014/02/12/opinion/1392227561_546535.html
Y una vez más se demuestra que en España solo triunfan los ignorantes.

Cada vez más cerca de Hollywood

Mi extrañeza, mi incomunicación, no constituyen en realidad mucha noticia sino poca, poquísima noticia, pero de todos modos no estoy dispuest@ a gastarla a solas.

Mario Benedetti